

Kreslič map

Janě a Pavlovi

A sucho
Zraněný strom
sám sebe
zavlažuje mízou
Loďky
na dně
Na dně loďky
zády ke dnu
čtu vzhůru

Dlouho leží
mlha nad ránem
jako nad tělem
achajského bojovníka
Buková tristia

Babí léto
se sune do vody
jako hůl
zenového tuláka
S trochou piva
jím Tvůj prach
Pomateně pozpátku
chodí stíny hladinou
Všichni,
kdo chrlí,
nejsou vidět,
aby mohli korunovat katedrálu
hořkým smíchem

Vystupuji z ticha
nepotřebnou cestou
Moje kroky
a kroky předků
se prostoupily
Na zádech anděl
tahá z bryndy
jinou štátuji
V kolísavém břehu
hnijou škeble
jak vyvrácená křídla
předchozího
Ale já
jsem
až pak

Mimo sezónu
Stále mimo
Vybledlé čtverce
a zapadlé prstýnky
Co načáralo dítě,
písek přijal
Já se jenom pokouším
hledat,
kdo by mně
všechno vrátil
A nesykl:
„Zbabělče“

Nakolikrát přeložíš,
tolikrát se prodře
tělo mapy
Chci ji mít
pod hlavou
Až
Naprší
A usne